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RESUMEN 
 Este artículo analiza bajo un punto de vista teórico y metodológico la intersección entre 
antropología y cine desde la perspectiva de Jean Rouch. Identificado a menudo como el máximo 
exponente del cinéma-vérité, puede sorprender que una estrategia fundamental de aproximación a la 
realidad en muchos de sus filmes se articule a partir de la etnoficción. Sin embargo, como pretendo 
mostrar en las páginas siguientes, no hay contradicción en ello. En su papel de etnógrafo, Rouch 
antepone la sinceridad en la reacción de sus «informantes» a cualquier imposición externa de 
significado, y, en ocasiones, está convencido que la única manera de obtener una exposición 
honesta es a partir de la libre actuación del sujeto ante la cámara. De este modo, su noción de 
«antropología compartida» reposa en una precondición esencial para el investigador: la confianza 
con sus colaboradores al otro lado de la cámara. El objetivo fundamental de sus filmes (tanto los 
considerados «documentales» desde una perspectiva más ortodoxa, hasta los «filmes de ficción» –el 
propio Rouch, como veremos, ironizó sobre sus fronteras en más de una ocasión–) será el de 
aproximarse, en sus propias palabras, al universo de pensamiento de los otros, mediante una 




This article seeks to analyze from a theoretical and methodological perspective the 
intersection between anthropology and cinema in Jean Rouch. As he has been often inextricably 
linked to cinema-vérité it may seem odd that ethno-fiction becomes one of his most useful strategies 
to reach reality in many of his films. Nevertheless, there is no contradiction at all in such a statement. 
Actually, as an ethnographer, Rouch prefers to record sincere reactions from his «informants», rather 
than imposing external meaning to their behaviour. He firmly thinks that the more freely the filmed 
subject is allowed to act in front of the camera, the most likely we can get an honest record of him/her. 
Thus, his notion of «shared-anthropology» aims at sincerity which is built up from a previous and basic 
precondition: the mutual reliance between researcher/filmmaker and his/her subjects. The main goal 
of his films (both «documentaries» from an orthodox point of view, and «fiction/feature films» -he is 
                                                 
1 El título está extraído de una afirmación de Paul Stoller sobre Jean Rouch: “Jean Rouch’s greatest contribution was to have 
created a body of work in which the limits of the ethnographic are the limits of the imagination” (Stoller, 2004). 
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highly ironic on this dichotomy, as we will further see-) is, in his own words, to get closer to the other’s 
universe of thought.  And in order to so doing it is imperative to be loyal (to subjects/characters) and 
spontaneous (though neither ignorant nor untrained) in the exposition of alien cultural narratives. 
 
PALABRAS CLAVE: Etnografía, antropología visual, metodología, cine, epistemología, cinéma-vérité, 
etno-ficción, documental. 
 





“You make a film with the heart rather than the brain”. 
Jean Rouch. 
 
La muerte de Jean Rouch en febrero de 2004 ha desencadenado un renovado interés en su 
vida y obra. Un buen ejemplo de ello es el número de entradas que remiten a su figura en la red. Así, 
entre una consulta on-line realizada en diciembre de 2003 y otra llevada a cabo justo un año después 
pueden apreciarse diferencias notables en los guarismos resultantes. Suele ocurrir que la 
desaparición de una gran personalidad (y Rouch, sin duda alguna, lo era) genere una oleada de 
atención hacia su obra. Llevo trabajando en antropología audiovisual desde hace más de once años, 
y me atrevería a decir que nunca he leído, visto y oído tantas cosas juntas sobre Rouch como en los 
meses siguientes a su trágico fallecimiento en una carretera africana. 
 
En las páginas que siguen quiero recuperar lo que me parece el legado más genuino de su 
labor audiovisual desde la antropología. En primer lugar, porque Rouch ha sido una de las figuras 
caudales de la antropología visual (o fílmica, o filmada); un auténtico cinematic griot, en palabras de 
Paul Stoller (1992, 1994)2. En segundo lugar, porque su metodología de trabajo nos obliga a 
replantearnos constantemente la naturaleza última del documental y la ficción, así como los límites, 
siempre untuosos, de la realidad y su refracción. En tercer lugar, porque su concepción de la práctica 
etnográfica y, singularmente, de su utilidad social tanto para los especialistas como, sobre todo y ante 
todo, para sus propios actores sociales, presenta desafíos teóricos y epistemológicos absolutamente 
vigentes en la actualidad. En cuarto lugar porque nos enseñó que la confianza con los sujetos de 
estudio se cimienta en la honestidad, y sólo cristaliza con el tiempo y la confianza mutua. Y, por 
último, como modesto (y sentido) agradecimiento a su inmensa labor en favor del conocimiento como 
precondición para la libertad. 
 
Con este fin, me centraré exclusivamente en parte de su prolija producción audiovisual 
(seguramente, la más accesible comercialmente). Desde mediados de los cuarenta hasta su muerte, 
                                                 
2 “Griots are important personalities among the wolof of Senegal, various Mande groups of Mali and Niger” (1992: xvii). 
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Rouch ha firmado más de un centenar de títulos, aunque, desafortunadamente, muy pocos han 
encontrado una óptima distribución comercial en Europa y los Estados Unidos. Dejaré aquí de lado la 
polémica respecto a la espinosa demarcación de los filmes «etnográficos» o los «antropológicos», así 
como el interminable debate acerca del estatus «etnográfico» de cualquier tipo de documento, 
incluido el filme3. Ya en 1955, el propio Rouch se mostraba irónico respecto a la precisa 
circunscripción del filme etnográfico:  
 
“What are these films? What barbarian name can distinguish them from any others? Do they 
really exist as a separate form? I still don’t know, but I do know that there are a few rare 
moments when a filmgoer suddenly understands an unknown language without the help of 
any subtitles, when he participates in strange ceremonies, when he finds himself walking in 
towns or across terrain that he has never seen before but that he recognizes perfectly…A 
miracle such as this could only be produced by cinema, but it happens without any particular 
aesthetic telling us how it works, or any special technique which provokes it” (Rouch, 1955: 
14; citado en 1975: 89).  
 
Y, años más tarde, reiterará que:  
 
“Para mí, cineasta y etnógrafo, no existe prácticamente ninguna frontera entre el film 
documental y el film de ficción. El cine, arte del doble, es ya el pasaje del mundo real al 
mundo de lo imaginario, y la etnografía, ciencia de los sistemas de pensamiento de los otros, 
es una circulación permanente de un universo conceptual a otro, gimnasia acrobática en 
donde perder pie es el menor de los riesgos” (Rouch, 1981). 
 
La razón de esta voluntaria (y siempre relativa)4 indistinción, entiendo, obedece a dos razones 
fundamentales. Por un lado, Rouch siempre había mostrado un interés prioritario en el cinéma (en 
sentido amplio) en la medida que lo concebía como un instrumento para el entendimiento y el diálogo 
constante, tanto entre culturas distintas como en el interior de cada una de ellas (aludiendo a sus 
múltiples sectores y estratos sociales, étnicos o culturales). Sus incursiones en criterios de 
demarcación genéricos o estilísticos parecen merecer, en el conjunto de su obra, una consideración 
más subsidiaria. Por otro lado, el hecho de empuñar la cámara respondía a una necesidad imperiosa 
de investigación, y es precisamente esto lo que le preocupaba: de qué modo alcanzar un registro de 
la realidad lo más fiable posible. Lo de menos, hasta cierto punto, eran las convenciones estilísticas y 
narrativas seleccionadas para llevar a cabo esta exigencia de investigación. 
 
 Recuerdo que lo primero que me llamó la atención de él fue que hablase explícitamente de 
cinéma-vérité (cine-verdad) y postulase al mismo tiempo la etno-ficción como estrategia idónea para 
                                                 
3 Sin desmerecer en absoluto la relevancia de ambas problemáticas, entiendo que no es este el contexto adecuado para 
desarrollarlas en profundidad (para más información al respecto, véase Grau 2002). 
4 Muchos de sus seguidores, críticos, o seguidores sí establecen diferencias entre ambos géneros. Incluso el propio Rouch 
diferenciaba entre ficción y realidad en alguno de sus escritos (Rouch, 1981, 2003). 
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acceder a esa veracidad. Que pudiese llegarse a la verdad a partir de la ficción parecía poco menos 
que un contrasentido, pero un examen detallado de su trayectoria intelectual y profesional demuestra 
que no sólo es posible sino que, desde una concepción de la etnografía y la antropología como la 
suya, es tal vez la forma menos invasiva de conseguirlo. Me da la impresión que del cine-verdad ha 
pesado más la segunda parte que la primera, y en virtud de ello se ha podido juzgar a veces la 
etnografía filmada de Rouch en términos de «autenticidad» o «impostura». De este modo, se ha 
sostenido que procede directamente del kino-pravda de Vertov5  (él mismo lo ha reconocido así en 
alguna ocasión6) o que es «ciné –ma vérité»7. Ciertamente, el propio Rouch (junto con Edgar Morin) 
utiliza este mismo término en la apertura de Chronique d’un eté (1960) y aparece inexorablemente 
asociado a él en la inmensa mayoría de literatura disciplinar al respecto; pero ya en 1969 admitía que 
quizá sería mejor llamarlo cine-sinceridad8 como una señal inequívoca de que lo que se presentaba 
no era un fraude:  
 
“That is, that you ask the audience to have confidence in the evidence, to say the audience: 
«This is what I saw. I didn’t fake it, this is what happened. I didn’t pay anyone to fight, I didn’t 
change anyone’s behaviour. I looked at what happened with my subjective eye and this is 
what I believe took place” (Macdonald y Cousins, 1996: 265). 
 
En esta misma línea, temo que se ha leído la etno-ficción desde el lastre semántico que le 
distancia de su etimología latina (fingere) para aproximarla a la deformación intencional de la verdad 
(casi, en términos de Paget, una fake-tion)9. En mi opinión, Rouch confía en la improvisación como 
catalizador de la acción. Como sugiere Grimshaw (2001: 81), la cámara no es para él un artilugio 
desvelador de realidades, sino creador de situaciones verosímiles. De lo que se trata es de provocar 
un acontecimiento para poder aprehenderlo en su desarrollo espontáneo. La estrategia que sirve de 
antesala a las diversas historias trenzadas de Chronique d’un été es la incitación a que los 
transeúntes de París respondan a la pregunta: “¿Es usted feliz?”, con la absoluta exigencia de no 
direccionar la respuesta ulterior. De este modo, la ficción se limita a desencadenar una reacción que 
no hubiese ocurrido ante la cámara de forma espontánea (es altamente improbable que algún 
paseante se hubiera acercado a Marcelline y, sin mediar palabra, le hablase precisamente de esa 
cuestión), pero que, una vez desatada, se desarrolla exactamente como lo haría de no estar la 
cámara presente. Rouch estaba convencido de que el modo más directo de llegar a la sinceridad de 
los personajes es a través de las decisiones que ellos tomen en el curso de su actuación: sus 
narrativas, sus ensoñaciones, sus fantasías…La «verdad» la reconoce su autor, no el espectador. De 
ahí su sorpresa ante la reacción airada de los Songhay tras visionar la filmación sonorizada 
(comentarios y música de fondo) de una cacería de hipopótamos: “Así es imposible cazar. Con 
semejante ruido todos los hipopótamos huirían despavoridos” (Stoller, 1992). 
                                                 
5 Véase Vertov (1989 a y b), Stoller, 1992. 
6 “I’m one of the people responsible for this phrase [cinema-vérité] and it’s really in homage to Dziga Vertov, who completely 
invented the kind of film we do today” (entrevista concedida a G. Roy-Leven en 1969y recogida en Macdonald y Cousins, 1996: 
265). 
7 Como lo valoraba la revista Positif, Revue du Cinéma  (Cfr. Font, 2001: 93). 
8 Cfr. Macdonald y Cousins, 1996: 265. 
9 Cfr. Paget, 1998. 
 





Si leemos algunos de los filmes de Rouch (Moi, un noir, Cocoricó Monsieur Poulet, La 
pyramide humaine, Petit à petit, o Chronique d’un été)10 no como una transcripción literal de la 
realidad, ni como una fabulación descarnada de los acontecimientos del mundo real, sino como una 
distorsión calculada de determinada cosmovisión para facilitar su aprehensión (refracción), 
obtendremos una panorámica bien distinta de una de las mayores contribuciones de Jean Rouch a la 
antropología social y cultural: la importancia analítica de incorporar en el análisis los significados 
nativos y las perspectivas encontradas. El cinéma-vérité de Rouch es esencialmente una etnografía 
de las narrativas culturales y el testimonio de un encuentro particular, explicado mediante la 
imprimación declaradamente subjetiva de la intervención del autor. 
 
ETNOGRAFÍA, FICCIÓN Y SINCERIDAD. EL CINÉ-TRANSE COMO REQUISITO 
METODOLÓGICO. 
 
“Les yeux d’un étranger sont grands ouverts mais il ne voit pas 
que ce qu’il sait” 
Proverbio de Ghana. 
 
Ingeniero de formación, Rouch es contratado en 1941 por la Travaux Publics francesa y  
enviado a Niamey (Níger), donde entrará en contacto con los Songhay. Desde el principio, se interesa 
por la mitología, la historia y el lenguaje nativo. En cuanto le es posible, adquiere una cámara Bell & 
Howell de 16 mm y se dispone a registrar en celuloide aquello que hasta entonces se había limitado a 
observar y anotar en su cuaderno de campo. Tanto es así que desde 1946 comienza a trabajar de 
forma sistemática con el filme como principal (y, en el futuro, casi exclusiva) herramienta de toma de 
datos, considerando la cámara un instrumento imprescindible para la práctica etnográfica en la 
medida que permite la recolección de información de un modo que sólo fílmicamente es posible 
registrar. Su estilo de filmación se depura con el tiempo. Las primeras producciones presentan un 
estilo esencialmente expositivo, aunque gradualmente incorpora los postulados de Flaherty y Vertov 
respecto a la producción audiovisual: la importancia de la narrativa, la posibilidad de recrear acciones 
ante la cámara, o la fuerza expresiva como estrategia para ganarse la atención del espectador. 
 
Dos afirmaciones suyas me parecen fundamentales para comprender sus postulados sobre el 
cine y la etnografía. En la primera de ellas afirma: “Me convertí en cineasta cuando descubrí que se 
necesita una cámara para hacer investigación” (citado en Macdonald y Cousins, 1996: 265, 266). La 
segunda refiere al cine, en un sentido amplio y no restringido a la ficción, que se convierte en: “el 
único medio que yo tengo para enseñar a los otros cómo los veo” (citado en Delgado, 1999: 64). 
                                                 
10 Es decir, los filmes «de ficción». Aquellos con una estilística más próxima al género documental no parecen despertar tanto 
recelo. En este sentido el propio Rouch ha afirmado: “Fiction films are my vacations. I make one fiction film for five or six 
documentaries. For me, documentary and fiction are similar. For example, I plan to make a ciné-portrait of Margaret Mead. For 
me, she is what we call in anthropology a «totemic ancestor», so we’re already in the imaginary” (Yakir, 1978). 
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Conjugando ambas se destila su convicción profunda en que el poder expresivo de la imagen no 
anula el potencial científico que encierra como documento de investigación. Antes al contrario: el 
estatuto documental del metraje (editado o no) radica en su fidelidad a la fuente, no en la afinidad que 
presente respecto a las ideas del investigador. A medida que su relación con el medio fílmico se 
consolida, es cada vez más patente la obsesión de Rouch por implicar a los actores sociales en la 
construcción de significados. Si en algo es rotunda su producción es en la exigencia de inmersión en 
la perspectiva indígena, pero salvaguardando siempre cierto aliento crítico, tanto frente a sus 
protagonistas como frente a los especialistas (Rouch, 1975, 2003). Esta proximidad (emocional y 
física) al sujeto  no compromete la objetividad del cineasta/investigador por la sencilla razón de que 
éste jamás ha asumido la posibilidad de su existencia. Rouch renuncia a la objetividad en beneficio 
de la narrativa (quiere mostrar a la gente cómo la ve, pero también pretende que sean ellos mismos 
quienes dejen constancia de su propia visión de las cosas). La colaboración estrecha que mantiene 
con los sujetos filmados puede leerse en cierto modo como un mecanismo de corrección de sesgos, 
en tanto pretende evitar la imposición externa de sentido. A otro nivel, si se quiere más disciplinario, 
sostiene que las ciencias humanas son necesariamente subjetivas desde el momento en que es 
imprescindible la presencia del investigador para desarrollar el trabajo de observación (Yakir, 1978). 
 
El filme deviene entonces un espacio abierto: no un soporte para la captura de «datos» sino 
una palestra donde aventurar planteamientos (Stoller, 1992). Filmes como Les Maîtres Fous (1954) o 
Jaguar (195411) pueden considerarse modélicos en este sentido. En ambos, los sentimientos, las 
impresiones y los valores nativos pasan a primer plano, aunque en ninguno de los dos sean 
indígenas quienes tomen la cámara. En su concepción de la etnografía, Rouch sostiene que la 
fidelidad a la cosmovisión nativa es fundamental. Pero las decisiones, parafraseando a Larry Gross12, 
inevitablemente acarrean consecuencias. Así, Les Maîtres Fous, filmación de una violenta posesión 
vinculada al culto Hauka, fue leída en su momento desde algunos sectores poco menos que como 
una apología de todos los estereotipos posibles sobre el salvajismo africano, una exaltación del 
exabrupto racista más descarnado. Pese al galardón recibido durante la celebración del festival de 
Venecia en 1957, la polvareda académica que levantó fue notable. Años después, sin embargo, la 
animadversión hacia la mostración de algunas fases del culto (participantes que, en estado de trance, 
experimentan convulsiones y arrojan espuma por la boca, por ejemplo.) fue dejando paso a la 
interpretación de su significado. De esta manera, lo que veinte años antes parecía constituir una 
ofensa intolerable a la dignidad africana, se entendía ahora como una sutil denuncia («desde el otro 
lado») de las consecuencias perversas del colonialismo. El propio Rouch ha sostenido que “el culto 
era una expresión africana de nuestra cultura” (Adams, 1978), de modo que el filme no se orientaba 
tanto a «documentar» la posesión Hauka, como a glosar la dimensión simbólica que tenía para sus 
practicantes. Con todo, incluso algunos de entre aquellos que sí reconocían en su trayectoria la 
implicación con la perspectiva nativa la juzgaban todavía insuficiente. En otras palabras, bajo la óptica 
de algunos ideólogos de izquierda, Rouch no era lo bastante crítico. En opinión de ciertos militantes 
anticoloniales europeos y africanos, su denuncia de la opresión era, cuanto menos, tibia, por no decir 
                                                 
11 Aunque se filmó en 1954, el filme no se completó en su formato actual hasta 1967. 
12 Gross afirmaba que la objetividad puede ser un mito, pero ciertamente tiene consecuencias. 
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abiertamente inexistente: había renunciado a implicarse activamente en la arena política, limitándose 
a la conservación fílmica de viejos rituales y prácticas indígenas (Bregstein, 1996)13.  
 
Jaguar, en cambio, no suscitó polémica alguna, sino que fascinó por la decisión de su autor 
de incluir en la banda sonora los comentarios, risas y bromas de los protagonistas ante la proyección 
del filme. El viaje que contemplamos en la pantalla está enfocado desde una perspectiva 
«endógena»: son los africanos quienes plantean la historia y la comentan (le «dan sentido»). No el 
cineasta. 
 
Puede objetarse (y, así se ha hecho) que, entendida en esta línea, la etnografía deja de ser 
«científica». Rouch había abjurado repetidamente de determinada manera de concebir la ciencia, 
sobre todo si llevaba a entender la práctica etnográfica esencialmente como un discernimiento 
externo acerca de la consistencia de la lógica nativa: “Sociology for Sociology’s sake makes terrible 
screen material, which prevents you from seeing problems since you study them” (Yakir, 1978). La 
etnografía es siempre el resultado de un encuentro particular que se desarrolla en circunstancias 
sociales e históricas concretas. En la medida que inevitablemente existe un observador que registra 
lo que ocurre, se produce una distorsión en los hechos, una alteración de la «verdad». Es por ello 
que:  
 
“The way of shooting influences whatever you’re filming. This may be the reason why I work 
with a very small team and why I want to be my own cameraman: to be subjectively 
responsible for what I shoot” (idem).  
 
Lo que de verdad importa, desde su punto de vista, no es lo que sucede, sino la razón por la 
que lo hace así y no de otro modo. Por qué en aquel instante. Y por qué ante el investigador. Desde 
los años cincuenta, Rouch trabaja sistemáticamente con un equipo de amigos y colaboradores 
africanos con quienes mantiene una estrecha relación de amistad. Ellos son quienes a veces 
sugieren qué podría filmarse y cómo debería hacerse. No importa que parte de lo que se registre sea 
totalmente improvisado siempre y cuando sea real. La etno-ficción espera precisamente eso: que 
sean los protagonistas quienes expongan su personal sentido de la realidad. Y es entonces, para 
Rouch, cuando la etnografía actúa con absoluta honestidad. 
 
Planteado en otros términos, tal vez Rouch prefiriese ser leal que literal. Parte de su 
compromiso con sus sujetos de estudio pasa por exponerse a sí mismo en lo que es y lo que 
representa:  
 
                                                 
13 Bajo el punto de vista de Paul Stoller, entre los cincuenta y los sesenta: “Jean Rouch used his camera to provoke 
philosophical and political debate about the deep roots od French racism (…) Many of the films of this period cut to the flesh and 
blood of Euroean colonialism, compelling us to reflect on our latent racism, our repressed sexuality, and the taken for granted 
assumptions of our intellectual heritage” (2004). 
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“I was not a civil servant, since I did not ask them to pay tax. I was not a missionary, because I 
did not try to get them into another religion. I was not a merchant, because I had nothing to 
sell. I was not a doctor, because I did not try to vaccinate them. Thus at first I was nothing to 
them, a half-crazy man asking crazy questions. I was kind, not bad, because sometimes I 
gave them gifts. But it was not until I showed them a film I had made of them that they 
understood why I was there and what I thought of them” (Young y Zweiback, 1959: 41).  
 
Por esa razón, su público principal no está en la academia, sino al otro lado (“I think that is 
what is important for me, not to show my films to anthropologists and specialists but to the people 
themselves”, ídem)14. Si la etnografía pretende orientarse a un conocimiento de lo que nos es, de un 
modo u otro, ajeno, debe construirse sobre la credibilidad. Y que lo que nos expliquen sea creíble (o 
lo que acontezca ante nuestros ojos no se distorsione para encajar en nuestras expectativas) 
depende en buena medida de la confianza que, como etnógrafos, consigamos despertar entre la 
gente con quien trabajamos. Pero al mismo tiempo, la etnografía debe serles también útil a «ellos». Y 
ahí entra su concepción práctica del filme: poner su rol como agente externo al servicio (también) de 
los intereses indígenas. 
 
Se ha acusado a veces a Rouch de ser un impostor, un dramaturgo frustrado que se escuda 
en una fachada pseudocientífica (Graham, 1964: 32). No puedo estar más en desacuerdo. Bajo mi 
punto de vista, Rouch se aparta conscientemente de determinada concepción del filme estructurada a 
partir de una metodología científica. Tal vez lo haga porque no cree en ella, porque no le ha sido útil o 
porque desconfía de sus resultados. Personalmente, me da la impresión que a lo que renuncia es a 
un procedimiento axiomático-deductivo de presentación de resultados mediante una estilística 
expositiva y holista. Lo que le parecería realmente una impostura, me parece, es no poder mostrar 
una cacería de hipopótamos a sus mismos cazadores porque la considerarían ridícula. Y, por otro 
lado, sencillamente, le interesa mostrar otras cosas. En todo momento es consciente de que no 
adopta determinada metodología de investigación, y así lo explicita con rotundidad: “We were 
scientists in the beginning and we’re finishing as poets. Which is wonderful”15. Es más:  
 
“If you start making theories about my films, you’re losing. You should just follow the 
movement. If there’s a theory, there are no longer improvisation and creativity. When I read 
what the Cahiers du Cinema people write about my films, I’m very surprised. Even if it’s true, 
it’s unconscious. I prefer to speak about ciné-transe. When I have a camera, I’m someone 
completely different, so don’t ask me why I did what I did” (Yakir, 1978). 
 
El ciné-transe responde a una concepción improvisada de la captación del mundo, pero que, 
en el fondo, responde a una dilatada experiencia y conocimiento de lo que se va a filmar. Antes de la 
filmación apenas hay ensayos, ni una meticulosa planificación escenográfica. Los diálogos se 
                                                 
14 Lo que no excluye, como señala Ginsburg, que sus espectadores sean mayoritariamente occidentales (1994: 12). 
15 Recogido en una conversación grabada en vídeo entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04]. 
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elaboran en buena medida sobre la marcha y las secuencias se ruedan casi siempre una sola vez 
(Bregstein, 1996)16. Sin embargo, y contrariamente a lo que pudiera parecer, no se trata de un simple 
ejercicio de exploración con la cámara. Sus «filmes africanos» no pueden equipararse en modo 
alguno a un cuaderno ilustrado de viajes. Rouch trabajó en África más de cincuenta años y conocía 
perfectamente a la gente con la que se relacionaba. Tanto es así, que él mismo había reconocido 
sentirse mucho más foráneo al colaborar en Chronique d’un été que en casi cualquier filme rodado en 
África, por la sencilla razón que la mayor parte de su vida había transcurrido allí17. Como les ocurría a 
los protagonistas de Jaguar, también él era en cierto modo un emigrante perpetuo. Sus apreciaciones 
sobre la vida Songhay se entreveran con las propias valoraciones de los Songhay, pero no siempre. 
Bajo su punto de vista: “there are two kinds of truths: dramatic truth and documentary reporting, but 
pure documentary is very rare, and maybe it’s inevitable that a film have some drama in it” (Adams, 
1978). La dramatización juega también un propósito estratégico. La refracción de la realidad permite 
aproximarla de otro modo. Cuando se está detrás de la cámara, no siempre adquiere sentido lo que 
acaece delante de ella, y éste sólo es restituible desde la explicación a posteriori de los propios 
actores:  
 
“It’s impossible to stop the priest or the Pope while he is saying his mass and say: «Why are 
you going from the right to the other part of the alter with this book». But, you can do it if you 
show the Pope or the priest the film -he can say [why he’s] there”18.  
 
Si este mismo procedimiento se lleva a cabo a partir de una dramatización planificada 
(Jaguar, por ejemplo) las explicaciones se refieren precisamente a aquello que los propios actores 
consideran significativo. En otras palabras, a veces es a través de la imaginación de los entrevistados 
cuando aflora su auténtica sensibilidad. En Chronique d’un été, Marcelline camina a través de la 
Plaza de la Concordia con un pequeño micrófono y un grabador portátil. Rouch y su equipo filman la 
secuencia desde una cierta distancia. Antes de comenzar a rodar le han pedido que hable de lo que 
en aquel momento le venga en gana, sin detenerse a pensar, de modo que su monólogo será una 
incógnita hasta que no escuchen lo registrado en el magnetófono. Sólo entonces, después de la 
acción, descubren que la mujer ha estado evocando los últimos recuerdos que conserva de su padre 
vivo, en el contexto de la ocupación nazi. Poco a poco, su voz se quiebra y Marcelline se transfigura, 
apareciendo conmovedoramente vulnerable ante la audiencia. Al final del filme, Morin y Rouch 
incluyen la reacción de los protagonistas ante el visionado de la película en su totalidad. Marcelline 
insiste en que fingió (“estaba actuando”, asegura), lo que desencadena una animada controversia 
entre sus compañeros de rodaje respecto a su sinceridad. Minutos más tarde, Rouch y Morin debaten 
esta misma cuestión frente a la cámara. Lo importante, se argumenta, no es tanto si fingió o fue 
                                                 
16 “(…) la única manera posible para mí de abordar la ficción es la de tratarla como creo saber tratar a la realidad. Mi regla de 
oro es la «toma uno», un solo registro por plano, y el rodaje siguiendo el orden de una historia. La inspiración entonces cambia 
de campo. Ya no le corresponde solo al cineasta la improvisación de encuadres y de movimientos, sino también a los actores, 
quienes inventan una acción que no conocen todavía, y diálogos que nacen de la réplica precedente” (Rouch, 1981). 
17 [Edgar Morin] said I shouldn’t shoot only in Africa and should try to see what was going on in my own country, which I hardly 
know at all. I spent most part of my time in Africa and when I was in France, it was to write my PhD or produce my first film. So I 
didn’t know France at all. It interested me. It is very hard to make a film among one’s own group” (citado en Yakir, 1978). 
18 Recogido en una conversación grabada en vídeo entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04]. 
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espontánea en su relato y reacciones. Lo verdaderamente significativo es que escogiese 
precisamente hablar de ese tema pudiendo haberlo hecho sobre cualquier otra cosa. Si ha estado 
actuando, es a través de esta interpretación que se nos revela un aspecto de su personalidad 
difícilmente apreciable de otra forma en otro contexto. La «realidad» se articularía, en este supuesto, 




Esta forma de plasmar la implicación con las cosmovisiones indígenas ha llevado a algunos a 
asegurar que en Jean Rouch se conjugan ciencia, arte, tecnología e imaginación (Stoller, 1992). Su 
concepción de la cámara participante no sólo visibiliza al investigador, sino que le convierte en un 
ingrediente esencial del resultado. Como mencionaba anteriormente, su filmografía no es un 
exponente de objetividad porque no pretendió (al menos, desde los años cincuenta) conceder un 
carácter etéreo a su inmersión en la vida local. Su especial sensibilidad hacia las configuraciones 
emic19 le permite fijarse en aspectos cotidianos que pudieran parecer irrelevantes para el observador 
extraño pero que están potencialmente cargados de significación para sus protagonistas. Por este 
motivo, Manuel Delgado (1999) ha ensalzado su habilidad para registrar los aspectos más fugaces de 
la vida humana, fruto de la convicción en que la cámara es un agente activo de la imaginación, una 
prolongación privilegiada de la mirada20. En una línea similar, Faye Ginsburg resalta su condición de 
pionero en la consecución del «parallax effect» (“illusory perception of displacement of an object 
observed due to a change in the position of the observer”, 1994: 6), que brinda al espectador un 
sentido más completo de la complejidad de perspectivas que se entremezclan “on what we have 
come to call culture” (ídem).  
 
Esto es posible, según Paul Stoller (1992), porque su experiencia de campo se ha 
estructurado sobre la antropología compartida (anthropologie partagée) basada en la amistad21. Las 
historias que se elaboran a lo largo de toda su filmografía se estructuran en acontecimientos de los 
que, con anterioridad, él mismo ha sigo testigo en muchas ocasiones. Ginsburg (1994), en 
consecuencia, entiende la etno-ficción como una reacción contra el realismo científico ingenuo 
imperante en los años inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Lejos de una mirada 
unidireccional al mundo, Rouch concibe la vida como un caleidoscopio social donde las trayectorias 
particulares dejan su impronta a través del relato de sus protagonistas. De este modo, el presente y el 
pasado se entremezclan, reconstruyéndose mutuamente en cada nueva entrevista, con cada nuevo 
caso22. Como acertadamente constata Gabriel García Márquez en su autobiografía: “La vida no es la 
que uno vivió, sino la que uno recuerda. Y cómo la recuerda para contarla”. Ningún actor social 
                                                 
19 Utilizo el término no en la acepción original de Pike, sino en la reinterpretación posterior de Harris, esto es, equivalente a 
visión endógena (Cfr. González Echevarría, 2003). 
20 “Film can capture the fluidity of cultural performance in ways that prose cannot” (Stoller, 1994: 354). 
21 Lo que suponía también renunciar a la proyección de significados: “The dreams of Vertov and Flaherty hill be combined into a 
mechanical «cine-eye-ear» which is such a «participant» camera that it will pass automatically into the hands of those who 
were, up to now, in front of it. Then the anthropologist will no longer monopolize the observation of things. Instead, both he and 
his culture will be observed and recorded. In this way, ethnographic film will help us «share» anthropology” (Rouch, 1975: 102). 
22 Véase, por ejemplo, los diálogos cruzados entre los protagonistas de Chronique d’un été. 
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aparece descontextualizado. Su incardinación social es siempre el resultado de un itinerario 
biográfico peculiar y distintivo. Del mismo modo, el investigador proyecta su mirada desde su bagaje 
biográfico y académico particular. Barthes (1977) sostenía que nunca escribimos al margen del 
contexto y lo que Rouch hace, en cierto modo, es un intento de dar corporeidad a esa coyuntura. 
 
A eso se refería al afirmar que el filme se hace con el corazón, no con la cabeza. Su 
desencuentro con los modelos más ortodoxos de la exposición enunciativa le habían llevado a 
explorar otros procedimientos narrativos que encajasen mejor con su concepción de la tarea 
etnográfica. Pese a la sensación de improvisación y falta absoluta de planificación que puedan 
desprender algunos de sus filmes, Rouch empuña la cámara cuando ya conoce bien lo que ocurre y 
cuando sabe que lo filmado cobrará, más tarde, sentido. Les Maîtres Fous no es la consecuencia 
afortunada de una casualidad. Antes de esta ceremonia de posesión había asistido a muchas otras 
del mismo tipo. Sabía qué ocurría y por qué. Obviamente, el desencadenamiento de la acción puede 
tomar un rumbo imprevisto o registrar una reacción inesperada; pero la cámara estará siempre un 
paso por delante de la acción. Rara vez puede registrarse lo que se desconoce o no se espera. A lo 
sumo, puede aspirarse a recoger lo que ocurre en ese momento, pero nada más. La mirada va 
siempre a remolque de la acción, esperando que ocurra algo que dé sentido a lo que sucede. En 
muchos filmes de Rouch, sin embargo, es la cámara la que se anticipa: vemos lo que vemos porque 
quien lo filmó sabía (o intuía) que iba a ocurrir. Y esto sólo es posible tras una fase prolongada de 
investigación de campo y de familiarización con los sujetos de estudio. 
 
Existen, claro está, otros problemas. En comparación con la observación directa la filmación 
es relativamente menos predecible, puesto que un evento significativo puede perderse para siempre 
si no tenemos en aquel momento la cámara a punto; en la observación, podemos registrar este 
acontecimiento, transcribirlo en el diario de campo e incorporarlo al redactado final sin mayores 
contratiempos (Barbash, Macdougall y otros, 1996). Sin embargo esto no implica necesariamente la 
idoneidad de la letra sobre el registro audiovisual (Hastrup, 1992). En opinión de David MacDougall, 
la dimensión afectiva y emotiva queda con frecuencia al margen del texto. La apuesta de Rouch es 
incorporar este tipo de información a través de la textualización audiovisual (Barbash, MacDougall y 
otros, 1996: 373). Lo que está en juego no es la superioridad de uno u otro formato, ni el rigor o el 
grado de distorsión que comportan. En último término lo que parece prioritario es el propio estatuto 
del texto audiovisual como potencial documento para la investigación. 
 
Creo que es esta última una cuestión fundamental. Hay quien ve en la reconstrucción, la 
dramatización y la ficcionalización perversiones del propósito documental en la medida en que se 
alejan de la «verdad». La cosa no es tan simple y Godmilow y Shapiro manifiestan gráficamente su 
escepticismo al respecto:  
 
“But first, shouldn’t we talk about what we mean by truth? Is telling the truth to tell everything? 
It is simply not to lie? Or to not get something wrong? Or is it to find a form that (forgive the 
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old-fashioned form) illuminates the material, making possible a clearer or entirely new 
understanding, by use of analysis, or paradigmatic shape, or through a self-reflexive 
presentation” (1997: 92).  
 
La información que pueda proporcionar un texto audiovisual no viene condicionada por su 
estilística, ni debería asumirse su fiabilidad en función de consideraciones apriorísticas inducidas por 
convenciones genéricas (Grau, 2001 y 2002). El valor potencial de un filme como documento sólo 
puede evaluarse tras su consideración detenida en el marco de una investigación particular. Seguro 
que The Birth of a Nation (Griffith, 1915) «documenta» poco y mal a la población negra de los 
Estados Unidos a comienzos de siglo XX. Pero probablemente nos sea de mayor utilidad como 
documento si buscamos en él determinada concepción sobre esa misma población, fruto de una 
refracción ideológica particular. En este sentido, Nanook of the North (Flaherty, 1922) es mucho 
menos «documental» sobre Nanook y los Itivimuit que sobre el entorno cultural del propio Flaherty y 
la visión idealizada del buen salvaje que pretendía defender. 
 
En el propósito por obtener registros sinceros sobre la experiencia humana, Rouch 
experimenta con la cámara y la edición. No siempre la innovación es planificada. Su celebrada 
técnica de cámara al hombro es el resultado de un (¿afortunado?) accidente: en una excursión en 
piragua por el río para filmar una cacería de hipopótamos, pierde el trípode y debe proseguir la 
filmación sin él. Pero otras veces sí que la experimentación es intencional: la sonorización de Jaguar, 
la relación entre alumnos en una escuela sudafricana en La Pyramide Humaine (1958-1959), o la 
explicación del propósito de Chronique d’un été a una azorada Marcelline al comienzo del filme. Su 
predisposición a la exploración narrativa se ha glosado en el célebre “¿por qué no?” (pourquoi pas?), 
nombre de la nave en que su padre, al servicio de la Marina, había estado embarcado años atrás. Y 
en no pocas ocasiones esa receptividad a planteamientos un tanto heterodoxos le causa algún que 
otro encontronazo:  
 
“Even my films are censored and criticized (…) Very often. My feature film, Moi, un Noir, was 
censored by the government of the Ivory Coast for showing a person who lives in the street, a 
tramp rather than a lawyer or a doctor bourgeois. The French government also tried to get the 
film banned in Africa because the black hero fights with a white man. After all, one shouldn’t 
show things like that. (…) I think it’s necessary to fight against censorship, even that of friends. 
For example, Cocorico! Monsieur Poulet, although uncensored, was considered scandalous: it 
is scandalous to tell a funny story when there is a drought in Niger. But the film was shot in a 
region where, by chance, they never had a better crop. I think that it is very interesting to show 
that in the middle of a natural disaster there’s also success” (Yakir, 1978). 
 
Para alguien que se declaraba abiertamente anarquista, los desacuerdos con el poder debían 
resultar estimulantes. A fin de cuentas, si las autoridades gubernativas se tomaban tantas molestias 
en revisar sus películas es porque sabían que no mentía. La censura se activaba porque reconocía la 
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autenticidad de los planteamientos. Era la doctrina oficial quien pretendía imponer la ficción. Es en 
este sentido que consideraba las fantasías de la gente como un material etnográfico de gran calidad 
en la medida que hacían aflorar la realidad subyacente y adquirían, frente a ella, pleno significado:  
 
“I think we are opening all the boundaries, and that with this tool, this media, people without 
writing, can transmit their fantasies to some other people and to share that with them. And it 
was maybe the aim of the first anthropologists. But, unfortunately, they wanted to be scientists 
and to push their own explanation on the other systems. We are just making archives of that 
without explanation. The explanation will come later on. I think that’s wonderful because it will 
change the face of the world”23.  
 
Es tarea del antropólogo contribuir a revelar estos significados. Y el filme es el medio ideal 
para conseguirlo. «El trabajo debe continuar» (Rouch, citado en Stoller, 2004):  
 
”For we are people who relieve that the World of tomorrow, this World we are now in process 
of building, will only be viable if it recognizes the differences among various cultures and if we 
do not deny the existence of these cultures by trying to transform them into images of 
ourselves. In order to achieve this, we must know these other cultures; to acquire this 




Pese a que pueda discreparse de la concepción metodológica de Jean Rouch respecto a la 
investigación filmada, creo necesario reconocer su esfuerzo por transmitir una información veraz, 
entendiendo esta veracidad como honestidad y lealtad al sujeto. Ciertamente, el cinéma-vérité 
debiera tal vez ser rebautizado, en palabras del propio Rouch en 1969, como cine sinceridad, porque 
eso es precisamente lo que le obsesionaba. En su concepción de la relación con el sujeto, la 
búsqueda de un sentido exógeno a la lógica indígena distorsionaría la cosmovisión local y 
contaminaría la investigación. En opinión de Paul Stoller, antropólogo especializado en la religión 
Songhay y probablemente uno de los mejores conocedores de la obra de Jean Rouch dentro de 
nuestra profesión, la gran contribución del etnógrafo de origen francés ha sido elaborar un corpus de 
trabajo donde los límites de la etnografía son los límites de la imaginación. La influencia narrativa de 
Rouch ha sido notable y no sólo en antropología, ni siquiera en el ámbito más circunscrito del cine 
etnográfico (por ejemplo, con frecuencia se le reconoce un papel inspirador en la Nouvelle Vague 
francesa). El acercamiento (físico, emocional e intelectual) a la gente con quien trabaja comportaba la 
demolición de cualquier suspicacia respecto a sus intenciones. Solía decir que a través de la cámara 
mostraba a los otros cómo los veía, convirtiendo la práctica cinematográfica en un ejercicio 
etnográfico que registraba la espontaneidad con que se desarrollaban acontecimientos que él podía 
prever bien de antemano. 
                                                 
23 Conversación grabada en vídeo entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04]. 
 




En su bagaje intelectual se mezclan las influencias de Marcel Griaule, Robert Flaherty o Dziga 
Vertov. La aportación distintiva de Rouch, en mi opinión, radica en que no pretendió presentar otra 
cosa que lo que hacía y conocía razonablemente bien, y lo llevó a cabo de un modo relativamente 
distinto a como se había hecho hasta entonces. Coincido con Ginsburg (1994) en que demolió viejos 
tabúes relacionados con el realismo ingenuo y exploró la fecundidad de una participación profunda 
con sus sujetos filmados. La proyección de la película acabada a sus propios protagonistas no 
constituye únicamente un recurso formal, ni el cumplimiento estricto de un deber profesional. Su 
prurito académico exigía la comprensión de lo que filmaba y en demasiadas ocasiones las 
explicaciones precisas no podían pedirse en el devenir de los acontecimientos. Es más tarde cuando 
los propios actuantes daban cuenta de lo ocurrido. Por todas estas razones creo que Jean Rouch era 
necesario. 
 
Es cierto que ni el ciné-transe, ni el cine verdad, ni la etnoficción son mecanismos eficaces en 
cualquier circunstancia. Ni, en este sentido, los filmes de Rouch (ni de nadie, en realidad) constituyen 
documentos etnográficos por sí mismos. Lo que a él le funcionaba bien para los propósitos que 
perseguía, en otros contextos y para otros objetivos de investigación puede resultarnos 
contraproducente. Tal vez Chronique d’un été no nos aporte información relevante en muchos 
ámbitos, pero en otros puede constituir quizá un testimonio precioso e insustituible. Jean Rouch se 
consideraba casi más poeta que científico y actuaba en consecuencia. Por ello merece respeto. 
Como leía recientemente en una traducción al castellano de un artículo suyo: 
 
“Y cuando el filme [Cocoricó, Monsieur Poulet] fue terminado, y descubrimos con Damouré, 
Lam y Tallou [tres de sus más estrechos colaboradores, especialmente Damouré] que nuestra 
risa era contagiosa y que los espectadores compartían nuestra alegría, fuimos felices como 
sólo saben serlo los locos y los niños; habíamos conseguido atrapar algunas plumas del 
maravilloso pájaro desconocido, habíamos alcanzado a compartir nuestros sueños (…) Y no 
hay, para mí, otra manera de hacer un film” (Rouch, 1981). 
 
Esto no quiere decir, sin embargo, que la improvisación respondiese siempre a un propósito 
exploratorio desprovisto de experiencia previa. Cuando rueda Les maîtres fous ya había asistido a 
numerosas ceremonias de posesión, y Cocoricó Monsieur Poulet o Petit à petit son el resultado de su 
complicidad con los personajes. Sabía lo que hacía, aunque no pudiese delimitar milimétricamente lo 
que pudiese ocurrir. 
 
Fue también, por último, un antropólogo que se preocupó por transmitir el punto de vista del 
otro. Quiso dar a conocer sus leyendas, sus miedos, sus esperanzas; mostrar sus extrañezas y 
registrar la complicidad que les unía. Para él, el cine permitía, mejor que cualquier otro medio, crear la 
realidad. Su cine subvierte, como señala Stoller (1992) las divisiones convencionales entre 
descripción e imaginación, ajustando la realidad a la percepción de sus protagonistas. 
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PREGUNTAS DEL EDITOR – RESPUESTAS DEL AUTOR 
 
1/ Una de las críticas que los cineastas indígenas y organizaciones de cineastas indígenas 
latinoamericanos suelen hacer a los documentos fílmicos y escritos realizados por personas 
ajenas a su comunidad es que hablan por ellos como si fueran voces autorizadas, pero sin que 
sean ellos mismos los que hablan. Consideran que, inevitablemente, cualquier documento 
fílmico no realizado por ellos conlleva una visión distorsionada por cuanto la forma de filmar, 
de consignar los datos y de montar el filme es necesariamente ajena a su cultura, al igual que 
podría serlo cualquier texto etnográfico. En este sentido, cualquiera de estos documentos no 
deja, desde esta perspectiva, de ser una intromisión en lo que sería su derecho a mostrarse 
como ellos consideren. ¿Hasta que punto es posible hacer cine sobre indígenas o con 
indígenas y sea, como decía Jean Rouch, fiel al pueblo con el que se está trabajando? ¿No 
perpetúa este tipo de cine el “hablar por los indígenas”, dificultando que ellos puedan hablar 
por sí mismos y hacerse escuchar? Como especialista en antropología visual, ¿Qué 
novedades aporta al cine y que opinión le merecen desde el punto de vista antropológico los 
filmes de ficción realizados por indígenas, latinoamericanos principalmente, en los que 
autopresentan ciertos aspectos de sus culturas?  
 
Quiero felicitar a AIBR por la iniciativa de complementar los textos presentados por los/as 
autores/as con preguntas que permitan afinar, y contextualizar en la medida de lo posible, las 
posiciones expresadas en los mismos. Quiero también agradecer la oportunidad que se me brinda de 
expresar algunos puntos de vista particulares en relación a las cuestiones suscitadas. Cabe subrayar, 
en primer lugar, la pertinencia de las preguntas, así como señalar la complejidad de las respuestas 
que exigen. No soy experto en cinematografías africanas o latinoamericanas. Dentro de la 
antropología (audio)visual he trabajado más en otras líneas (por ejemplo, el valor de los productos 
audiovisuales –específicamente los no disciplinares– como potenciales documentos para la 
investigación), que, sin embargo, entroncan directamente con las preguntas que se formulan. Es a 
este nivel que trataré de plantear respuestas sintéticas y transversales, procurando enlazar los 
ámbitos diversos a qué aquéllas remiten. 
 
Respecto al primer bloque, más centrado en Latinoamérica, cabe decir que, efectivamente, se 
ha expuesto a menudo el carácter invasivo que determinadas aproximaciones exógenas comportan 
respecto a la plasmación de la «vida indígena» (en sentido tan amplio como inespecífico), además de 
la apropiación de sentido que se opera en la selección de dominios problemáticos a registrar, los 
procedimientos de toma de datos y la edición formal de los mismos24. He utilizado la cursiva 
intencionalmente, porque me parece que un riesgo evidente ante esta crítica (que no la trivializa en 
absoluto) estriba en asumir que todas las aproximaciones desde fuera estarán sesgadas por su 
carácter foráneo. Lo contrario, mantener que cualquier visión «desde dentro» se libera de la distorsión 
                                                 
24 Algo que ocurre también en otros contextos, pienso por ejemplo en las críticas de Ousmane Sembene para el caso africano. 
Sin embargo, atender a los momentos en los que emergen las críticas es tan fundamental como analizar la coyuntura en que 
se gesta el objeto de su discrepancia. 
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por el simple hecho de «ser de dentro», me parece igualmente insostenible. Pienso, por ejemplo, en 
la reflexión que introduce Terence Turner a propósito de su experiencia entre los Kayapó, donde el 
traspaso de los instrumentos a la población nativa acabó generando una indeseada (por Turner) 
asimetría entre poseedores de la cámara y el resto del grupo, con todas las consecuencias que esto 
comportaba. Los sesgos y posibles distorsiones no se correlacionan necesariamente con la 
procedencia del investigador. En mi opinión, depende de quién de dentro y quién de fuera esté 
desempeñando la tarea y desde qué parámetros la lleva a cabo. Y creo que aquí Rouch tenía clara 
una cosa: se minimiza considerablemente el peligro de apropiación de significados si los propios 
indígenas forman parte de la elaboración del producto y/o (la disyuntiva se aplicaría a sus primeros 
filmes, por ejemplo) se reconocen en ellos de un modo no sustancialmente distinto al que ocurriría si 
el realizador fuese indígena. No se trataría en este caso –bajo mi punto de vista– de hablar por (en 
lugar de) los indígenas, sino en hablar desde la posición que se ocupe en el proceso de investigación. 
Ser investigador no equivale a ser desleal, puesto que la confianza con quienes se trabaja se gana 
día a día sobre el terreno y el filme es una consecuencia de ello. La lectura de Worth y Adair (1972) y 
Ruby (1991) puede ayudar a resituar algunos puntos del debate. ¿Es posible hacer cine sobre (o con) 
indígenas y ser fiel a aquellos con quién se trabaja? No veo por qué no, siempre y cuando 
efectivamente se trabaje con ellos/as y no sólo a propósito de ellos/as. 
 
A otro nivel, pero relacionado directamente con lo anteriormente expuesto, considero 
cualquier producto audiovisual (académico o no) un texto que, en contextos específicos y para 
objetivos determinados, puede convertirse en un documento de gran valor para la investigación y el 
conocimiento. En la medida que no presupongo que todo texto sea, en cualquier circunstancia, un 
documento, me preocupa tanto quien/es lo realiza/n como la consistencia de su elaboración y la 
fiabilidad de los resultados que presente. No debemos olvidar tampoco que en ocasiones la distorsión 
es intencional, persigue propósitos concretos, y entonces la torsión de la realidad se constituye en el 
verdadero objeto de estudio. Los filmes «de ficción» permiten, entre otras cosas, y a diferentes 
niveles (la categoría no es homogénea) explicar mediante estrategias refractivas qué ocurre y por qué 
de un modo que la audiencia a quien van dirigidos pueda leerlo sin dificultad (véase por ejemplo 
Yawar Mallku –J. Sanjinés, 1969– o Yeelen –Cissé, 1987–). 
 
2/ En el caso de África, el movimiento de cineastas-etnógrafos parece ser algo diferente a la 
corriente latinoamericana mencionada en la pregunta anterior. En efecto, durante los últimos 
años, parte de los documentales realizados por etnógrafos-cineastas africanos (por ejemplo, 
los premiados trabajos de Ákos Östör en Tanzania en colaboración con cineastas del 
departamento de Antropología de la Universidad de Dar Er Salam, o los trabajos de Mbugu y 
Scheling o Faye’s Selbe) han eliminado la voz en off, suprimido los subtítulos, introducido de 
forma sistemática la rutina y la repetición en la imagen (pe. tomas de 20 minutos repitiendo 
sucesivamente las mismas acciones que, iguales todas ellas, individualmente sólo duran unos 
segundos) y prácticamente cualquier creación de acciones (se graba la cotidaneidad sin 
intervenir en ella). ¿Hasta que punto están influenciados por el trabajo de Jean Rouch, a pesar 
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de su falta de reconocimiento? ¿Considera usted que realmente consiguen eliminar o limitar al 
máximo la subjetividad del cineasta y ser fieles a la realidad, o siguen pecando de la misma 
subjetividad que cualquier otro documental etnográfico? ¿Qué opina de este nuevo 
movimiento de documentalistas locales formados en antropología? 
 
En lo que afecta al carácter militante de los cineastas, Rouch señalaba en alguna entrevista –
pensando más en Europa que en Mali–, que el mayor lastre que arrastran es el hecho de dirigirse a 
audiencias que ya comparten esos  mismos supuestos. Debe convencerse al contrario, no al seguidor 
–sostenía Rouch– y ahí es donde queda severamente limitado el alcance real de esta cinematografía 
(Yakir, 1978). Ignoro hasta qué punto cada uno de los/as directores/as es deudor de Rouch o se 
posiciona de modo antagónico frente a sus planteamientos. Lo que sí parece claro, tristemente, es 
que la difusión de estos materiales es, fuera de África, muy limitada, y en este sentido tienen un 
margen muy estrecho de maniobra para convencer a nadie. Por otro lado, Rouch es un referente 
importante, pero no necesariamente debe ser el único.  
 
La estilística que se aplique forma parte del repertorio de opciones a disposición del autor. El 
propósito de «documentar» no basta para obtener un documento, del mismo modo que elegir una u 
otra forma de editar el metraje no garantiza, en absoluto, un mejor control de las fuentes de sesgo. 
Las distorsiones (cuanto menos aquellas que alcanzamos a identificar en nuestro esfuerzo 
metodológico por generar información confiable) se corrigen durante la investigación, no al final de la 
misma. Malinowski lo expresó magistralmente en 1939: 
 
“(...) Me dediqué a la fotografía como una ocupación secundaria y un sistema poco importante 
de recoger datos. Esto fue un serio error (...) he cometido uno o dos pecados mortales contra 
el método de trabajo de campo. En concreto, me dejé llevar por el principio  lo que podríamos 
llamar el pintoresquismo y la accesibilidad. Siempre que iba a pasar algo importante, llevaba 
conmigo la cámara. Si el cuadro me parecía bonito y encajaba bien, lo retrataba (...) Así, en 
vez de redactar una lista de ceremonias que a cualquier precio debían estar documentadas 
con fotografías y, luego, asegurarme de tomar cada una de esas fotografías, puse la 
fotografía al mismo nivel que la recolección de curiosidades. Casi como un pasatiempo 
accesorio del trabajo de campo (...) lo único que ocurría es que muchas veces perdí incluso 
buenas oportunidades (...) También he omitido en mi estudio de la vida de las Trobriand gran 
parte de lo cotidiano, poco llamativo, monótono y poco usual” (1975 [1939]: 138-139).  
 
Los subtítulos pueden, ciertamente, jugar un papel clave en la interpretación de lo que ocurre 
en la pantalla, bien transcribiendo o haciendo inteligible un comentario, bien añadiendo información 
respecto a lo que vemos y oímos (o ambas cosas al mismo tiempo: véase A man called bee, por 
ejemplo). Suprimirlos o insertarlos puede tener poco que ver con la subjetividad del cineasta o la 
fidelidad a la realidad, tal como entiendo la pregunta. Bajo mi punto de vista, a excepción de los 
proyectos más genuinamente improvisados, es el procedimiento metodológico que alumbra la 
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investigación el que permite garantizar –o no– que la información presentada es fiable, aunque parcial 
(siempre es así, por otra parte; en cualquier género y sobre cualquier soporte). Pero aún en el caso 
de que el producto que tengamos entre las manos sea profundamente subjetivo, puede sernos de 
gran utilidad en coyunturas concretas (pienso ahora en Acorazado Potemkin, El verdugo, o Man of 
Aran, por ejemplo). Incluso es posible que algunas veces esa falta evidente de objetividad sea la que 
nos permita trabajar sobre determinados supuestos ideológicos. Por ejemplo, las situaciones que 
algunos filmes presentan sobre el salvajismo de las poblaciones nativas americanas pueden no 
constituir un documento de las pautas de conducta de los nativos americanos en los incipientes Estados 
Unidos de mediados del siglo XIX, pero sin duda constituyen un documento valiosísimo respecto a 
determinada forma de entender las relaciones interétnicas en retrospectiva histórica a comienzos del 
siglo XX. 
 
La formación en antropología social y cultural por parte de algunos/as cineastas despierta 
grandes expectativas respecto a los resultados de su trabajo. Tanto más cuanto se trata de antropólogos 
y cineastas indígenas. Sin embargo, no deberíamos caer en la tentación de valorar a priori su trabajo por 
esta razón. Como siempre y sin excepción, debemos, siguiendo la máxima inglesa, “wait and see” 
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